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La diosa Teline 

 

S XIX, Isla de Gran Canaria  

Micaela llevaba semanas luciendo una sonrisa en el rostro. Aquel año volvían a 

recibir la visita de científicos extranjeros a las islas. Ella, a pesar de ser mujer, tenía la 

suerte de poder acompañarles gracias a su padre. Este, desde su infancia, se había 

dedicado a servir a todo tipo de grupos multidisciplinares en busca de hallazgos 

naturales. Perico, como solían llamarlo, comenzó como porteador, llevando acuestas por 

los barrancos los fardos con los enseres de aquellas gentes. Siendo avispado aprendió 

rápido inglés pudiendo así formar parte más activa de las expediciones. Los años lo 

llevaron a ser el contacto directo de la Royal Cientific Academy para que organizara los 

viajes, logística y hospedaje en Canarias.  

Nada frenaba a Perico, mucho menos ser viudo a cargo de una niña de cinco 

años. Muchos hubieran dejado atrás a la pequeña, pero esta era lo único que le quedaba 

y sus ojos verdosos le impedían alejarla de su lado. La instruyó en el mundo de las 

expediciones. Desde muy pequeña Micaela ayudaba a montar y desmontar tiendas de 

campañas, ser pinche de cocina, azuzar bestias y dormir a la intemperie. Hasta que la 

curiosidad científica fue calando cada vez más en ella, haciendo que la joven en la que 

comenzó a convertirse abriera los ojos y los oídos para captar conocimientos. Su boca, 

tal y como le había enseñado su padre, debía mantenerse silenciada para no molestar a 

los visitantes. En su niñez así lo hacía, a medida que sus conocimientos se ampliaban su 

boca tendía a entrometerse en conversaciones vetadas para ella.  

 Micaela podía presumir, y presumía, de haber aprendido de los mejores. Tenía 

doce años cuando participó de la visita a la isla de Gran Canaria de Webb y Berthelot. 

El equipo de expedición la tomó como una mascota con la que jugar, hasta tal punto que 

olvidaron que la niña a la que le mostraba la naturaleza tenía una gran capacidad de 

retentiva. Webb y Berthelot, necesitaron quince años para poder recopilar material 

necesario con el fin de publicar Historia Natural de las Islas Canarias, por lo que 

Micaela se benefició de sus últimos años. Estos científicos organizaban largos viajes y 

sus grupos solían componerlos varias disciplinas como zoólogos, botánicos y geólogos.  
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 En los últimos años, tanto su padre como ella, habían visto cambiar el perfil de 

las expediciones. La fama y la atracción natural de las islas no sólo había llamado la 

atención de científicos, sino que comenzaba a organizarse expediciones privadas en las 

que ilustres adinerados se lanzaban a visitar las islas en busca de nuevas experiencia y 

reconocimiento social. Micaela adoraba las noches de campamentos en las que se 

sentaban alrededor de una hoguera y los exploradores comenzaban a intercambiar 

impresiones. Con la llegada de los nuevos grupos Micaela sentía cierta nostalgia al 

recordar sus años de aprendizaje con los mejores naturalistas.  

 Micaela rondaba la veintena, era una buena moza como muchos la calificaban, 

pero su educación lograba espantar a todos los muchachos que su padre aceptaba que la 

cortejaran. Ella se sentía una ilustrada, autodidacta, pero ilustrada igualmente. No se se 

veía superior a sus gentes, pero sí distinta, pues Micaela envidiaba la suerte de ser 

hombre y explorar mundo. Cosa harto rara en las muchachas de su edad. Había 

escuchado hablar del continente y sus especies, de África, sus secretos y selvas en las 

que adentrarse, del Amazonas, y de lugares lejanos donde la nieve cubría la tierra 

durante meses o desiertos donde no recibían gota de agua en años. Sus sueños giraban 

en torno a viajar y recorrer el mundo. Aunque de todos sus suelos, lo que más ansiaba 

en la vida, era acudir al museo de Historia Natural de Londres y ver las especies del 

mundo reunidas en un solo edificio. Se imaginaba trabajando allí, donde se recibía una 

muestra o ejemplar de la fauna y flora del planeta.  

 En aquel momento Micaela tenía un brillo ansioso en la mirada. En el muelle de 

San Telmo, en Las Palmas de Gran Canaria, esperaba al grupo de exploradores que 

llegaba desde Inglaterra. Su padre, a unos metros de la carreta en la que estaba subida, 

fumaba un puro con la vista puesta en el velero que atracaba en el dique. Ella estaba 

lista para emprender viaje vestida con sus ropas de faena. Una falda pantalón de lana 

azul marino, camisa de lino abotonada hasta el cuello y chaleco de piel. Sus botas de 

caña tenían una buena suela con la que recorrer la isla sin miedo a dejarla atrás. Hacía 

décadas, los científicos que exploraban la isla llevaban el apelativo “pies descalzos” 

pues terminaban por perder el calzado en sus recorridos.  

 Micaela saltó con brío en cuanto su padre se puso en marcha dirección a los 

señores que descendían por la pasarela cargados con mochilas y vestidos con ropas de 

exploradores. La voz de Perico se alzó para comenzar a dar indicaciones a los 
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porteadores que esperaban junto a los carruajes. Su trabajo comenzaba trasladando el 

equipaje pesado que los visitantes tenían en las bodegas. Mientras, ella, a una distancia 

prudencial, acompañaba a su padre en su guia por la ciudad. La primera noche se 

hospedarían en el hostal de don Feliciano, cuyas habitaciones habían sido reservadas 

con anterioridad.  

 El grupo de exploradores lo encabezaba el botánico William Fox. Había visitado 

con anterioridad la isla y pretendía cruzarla de norte a sur en busca de especies nuevas o 

continuar con el estudio de las existentes. Sus amigos lo componían dos zoólogos, dos 

botánicos y un geólogo interesado en volcanes. Uno de los botánicos era quien 

financiaba la expedición. Lord Molesworth, era un aficionado botánico que quiso ver en 

persona lo que llevaba tiempo viendo sobre papel. A Micaela le llamó la atención la 

juventud de la mayoría de los naturalistas, por lo que cuadró los hombros para recibir 

las miradas a las que estaba acostumbrada. Unas se centraban en recorrerla saboreando 

su atractivo, otros se sorprendían por la presencia de una mujer y disimulaban su 

disconformidad; y por último se encontraban los que sacaban pecho, pavoneándose para 

captar su atención.  

 Cuando sus ojos se cruzaron con los de Joseph encontró algo distinto. Sus ojos 

ambarinos le sonreían, parecía divertirse con algo que le rondaba la mente mientras la 

observaba. Ella levantó una ceja interrogante y este, siendo fiel a la educación inglesa, 

se quitó el sombrero para presentarse extendiendo una mano enguantada.  

- Joseph Robert Wolf, señorita Sarmiento. —la saludó— Insistí al señor Fox para 

que nuestro guía nativo fuera su padre. Tenía la esperanza de conocerla, fui 

aprendiz y gran amigo de Webb, quien hablaba con frecuencia de la indígena 

que enseñó a leer. Se vanagloriaba de sus avances en botánica y su avidez por la 

zoología. 

- Indígena. —repitió Micaela ofendida— Señor Wolf, se ha quedado rezagado. 

Debe darse prisa para alcanzar al grupo de distinguidos científicos con el que ha 

llegado a esta primitiva isla.  

Hizo hincapié en la palabra distinguido pues no esperaba sentir el escozor que le 

provocaba que sus mentores hablaran de ella como un espécimen más a inspeccionar. 

Joseph se encajó el sobrero de ala ancha sobre su cabeza entrecerrando los ojos al 

contemplarla. Jamás hubiera imaginado que encontraría en ella esa altivez, buen uso del 
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lenguaje y mucho menos unos ojos inteligentes de un verde veteado de amarillo. Creyó 

que debía gustarle escuchar hablar de Webb y que estos seguían recordándola.  

Tras alzar su vista para seguir su camino junto al grupo de expedicionarios, se 

despidió con una inclinación de cabeza. Si bien Londres era la cuna de la modernidad en 

esos momentos, se sorprendió al comprender que aquella joven se enorgullecía de ser 

quien era y de dónde provenía. Hasta tal punto que el apelativo de indígena llegó a 

ofenderla. Sonrió al pensar que como zoólogo tenía una hembra muy peculiar con la que 

trataría durante dos meses. Mi gran mentor Webb, se dijo para sí, ahora entiendo tu 

fascinación por aquella niña.  

Micaela sabía que vivía en un lugar privilegiado para los científicos, pues las islas 

suponían un lugar donde descubrir cómo se había llegado a formar lo que ellos habían 

estudiado en el continente. Muchos geólogos habían calculado la edad de las islas 

permitiéndoles conocer cómo las especies vegetales y animales se habían adaptado al 

medio. En definitiva, las islas Canarias con su característica volcánica, suponía un 

gigantesco laboratorio donde observar el comportamiento de la naturaleza. Por ese 

motivo Micaela no se avergonzaba de haber nacido allí, pues de otro modo no habría 

descubierto el amor por la naturaleza ni habría podido tener acceso a disfrutar de 

paisajes tan cambiantes como el que poseía Gran Canaria. 

La joven se alegró de ir en la comitiva que partía en ese momento hacia la costa 

norte. Ella se encargaría de organizar el primer campamento base ubicado a unos 

kilómetros del pueblo de Arucas. La expedición se encontraría con ellos al día siguiente, 

después de ultimar los detalles y reunirse con el ilustrador francés que les acompañaría 

plasmando en papel las especies recolectadas. El recorrido les llevaría a explorar la zona 

de laurisilva que quedaba en la zona norte, dirección Agaete. Desde allí tomarían el 

barranco de Juncalillo que ascendía  hasta la Cumbre. Después llegarían a la costa sur 

atravesando el pinar de Tamadaba y descendiendo los áridos barrancos, hasta llegar a 

Ayagaure.  

Los vientos en mayo eran cambiantes, podían despejar el cielo hasta dejarlo de un 

azul intenso o nublarlo de gris cargando con chispeantes gotas. Los naturalistas 

comenzaron a percibir la calidez del clima, acostumbrados a andar por las frías tierras 

anglosajonas. Micaela era eficaz, se había ganado el respeto de sus compañeros los 

porteadores y trabajaban bajo sus órdenes con fraternidad. Su padre se encargaba de la 
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guía a los expedicionarios, solía facilitarles información del terreno y los acompañaba 

en todos los recorridos. Los científicos solían agradecer los conocimientos de los 

autóctonos pues podían facilitarles información sobre lugares donde se podían avistar 

las especies, las zonas comunes donde crecían, sabiduría tradicional, usos y costumbres 

de las plantas o animales.  

La labor de Micaela se centraba en gestionar el campamento, cuidar de los animales 

y servir de ayuda a la hora de guardar las prensas con los ejemplares recolectados. Salvo 

que el grupo se dividiera y necesitaran a alguien para hacer de guía. Durante las 

semanas que les llevó alcanzar al valle de Agaete, Joseph y la joven se medían con las 

miradas. Se había generado cierta hostilidad entre ellos sin que la curiosidad por el otro 

menguara.  

Micaela había observado desde lejos a los dos zoólogos, el señor Paines y el señor 

Wolf. Percibió cómo disfrutaban con la diversidad de aves, insectos y reptiles. Ella, era 

gran aficionada a estos últimos por lo que no podía dejar de prestar atención a lo que 

decían. Así fue cómo escuchó que Joseph era el cuidador asistente del área de Zoología 

del Museo Británico; en concreto, catalogaba insectos. La mirada de esta se suavizó al 

captar una conversación en la que hablaba de su trabajo en el museo y se endureció, sin 

saber explicarlo, al escuchar el nombre de su prometida: la señorita Jemima Harpur. El 

respingo que su cuerpo dio al reaccionar ante tal hecho le hizo fruncir el ceño.  

Quizás, se dijo para sí, los días conviviendo a la intemperie le habían hecho apreciar 

la musculatura de sus piernas embutidas en pantalones de ante y botas altas. Micaela se 

había fijado en cómo sus escápulas solían marcarse ante el esfuerzo de escalar alguna 

roca en busca de alimañas, sin dejar de apreciar una espalda fuerte y entrenada. El pelo 

cobrizo tampoco le había pasado desapercibido como tampoco sus ojos ambarinos con 

una chispa cínica bailando en ellos.  

Por su parte, Joseph, había admirado la destreza de la joven al manejarse en plena 

naturaleza con gracia. Nunca hubiera imaginado a una de sus hermanas sentada junto al 

fuego, rodeada de hombres, removiendo un caldo y sermoneando a los porteadores para 

que tuvieran un buen comportamiento. Si a primera vista creyó estar ante una mujer 

adusta, con el tiempo fue captando su sensibilidad hacia la naturaleza. La veía 

adentrarse entre los matorrales con suavidad, observaba cómo sus ojos analizaban lo 

que tenía ante sí y captaba cómo sus manos, al descuido, acariciaban plantas para luego 
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llevarse las yemas de los dedos a la nariz para captar su olor. No sabía qué le atraía de 

ella, si la sospecha de una mente despierta y conocedora de los secretos de esa exótica 

tierra o su cintura estrecha y movimientos felinos con los que se ajustaba sus rizos 

oscuros sobre la coronilla. Ver su nuca al descubierto perlada por el sudor junto el leve 

bamboleo de sus caderas le hacía imaginar encuentros furtivos con la atrayente canaria. 

Sea como fuere, él intentaba centrarse en el objetivo del viaje.  

Habían dejado atrás la humedad que el mar de nubes llevaba a la zona norte junto a 

la espesura de la vegetación, para sentir el frío de la cumbre. En aquellos momentos 

descendían hacia la zona sur, maravillados con el cambio en la orografía. Artenara les 

permitió dormir en cuevas tras escuchar y analizar la vida nocturna. Una noche, tanto 

Joseph como el señor Paines, se habían quedado en el campamento preparando las 

trampas para atrapar animales. El resto del grupo se había internado en la oscuridad en 

busca de nuevos descubrimientos y experiencias.  

Poco antes del atardecer captó la curiosidad que despertó en la joven sus aparejos. 

Ella cargaba con varios troncos de madera para hacer el fuego junto a otro muchacho 

porteador. Siguió de largo cruzando sus hermosos ojos con los de él. Cuando les acercó 

la comida vislumbró la duda en su actitud.  

- Esto es para aves —le explicó— esta tela la colgaremos para que queden 

atrapados los insectos durante la noche y con esto de aquí intentaremos atrapar a 

la escurridiza musaraña y los reptiles de la zona. 

- Con esa trampa puede que caigan roedores, pero no podrán cazar reptiles.  

Micaela le indicó aquel aspecto apretando los labios para reprimir las ganas de 

continuar realizando correcciones. Dejó con el ceño fruncido a los ingleses y se alejó 

para evitar una reprimenda de su padre si se enteraba de que andaba molestando a los 

exploradores. Desde lejos les vio debatir las vías de escape para, unos y otros, desde la 

pequeña jaula que habían fabricado. Micaela, después de mucho contenerse, dejó que su 

espíritu indómito aflorara. Rebuscó entre las alforjas sin percatarse de que Joseph 

pensaba cómo pedir ayuda a la joven. Este era consciente de la barrera que existía entre 

ellos, pues no quería molestar a Perico interesándose por su hija y su saber.  
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Meditaba la forma de descubrir hasta donde llegaban los conocimientos de Micaela 

cuando esta apareció ante ellos; en esa ocasión, con una gran lata vacía. La colocó en el 

suelo, humedeció un pañuelo en aceite y embadurnó las paredes del bote.  

- Con esto he visto caer cientos de lagartos. —explicó la joven con timidez al 

principio pero tomando confianza a medida que los ojos del inglés mostraba 

interés.— Dentro se les pone comida, cualquiera de las sobras. Ellos entran a por 

ella y el aceite les impide salir, pues se resbalan. Los lagartos son muy 

escurridizos y pueden meterse en agujeros muy estrechos. La jaula que hicieron 

sólo sirve para roedores.  

- ¿Quién os enseñó? —preguntó sopesando la simpleza y efectividad de la técnica. 

- No lo recuerdo, se lo he visto hacer a varios. —Micaela se sentó en una roca tras 

recogerse la falda pantalón para continuar con la charla— Son muchos los que 

han pasado por aquí. La diversidad de Canarias es muy útil para las 

investigaciones que hacen.  

- ¿Le gusta la botánica? –preguntó Paines, también atraído por la sabiduría que 

parecía mostrar Micaela. 

- Más bien la zoología, en especial los lagartos. 

Micaela sonrió ante su confesión y su sonrisa traviesa deslumbró a los hombres. Sus 

ojos se habían cerrado levemente para ayudar a sus labios a curvarse de forma adorable. 

Joseph tuvo que tragar saliva al poder contemplarla de cerca. La luz anaranjada de la 

hoguera la envolvía de manera que le parecía irreal y seductora.  

- ¿Han escuchado hablar de los lagartos de El Hierro? —Joseph era conocedor de 

su existencia pero Paines pestañeó dudoso— Son gigantes, dicen que del tamaño 

de un gato y hay una especie distinta aún mayor que habita en un islote cercano 

a la costa. Imagínense, una especie única en el mundo que vive sobre una roca y 

no ha se la ha visto en tierra firme. ¿No es curioso?  

Después de la primera impresión al escuchar a una mujer hablar con soltura 

utilizando vocabulario específico y amplios conocimientos en especies canarias, 

escucharon con atención lo que les decía. Minutos más tarde conversaban relajados 

sobre la fauna canaria, sus conclusiones y las observaciones hechas el último mes.  
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Micaela se despidió con una sonrisa agradecida en los labios, se acercó al grupo de 

porteadores y se metió entre las mantas que había preparado como camastro. Algo en el 

interior del zoólogo se contrajo, supo que estaba ante el mayor tesoro de las islas 

Canarias. A partir de ese momento Micaela se le presentó como un misterio que 

descubrir cuyo riesgo entrañaba perderse para siempre en sus ojos verdes.  

La presencia de Perico y el resto de compañeros hizo difícil volver a tener una 

conversación tan rica y llena de matices como la que habían mantenido. La trampa que 

Micaela les mostró dio bastante más resultado que el que habían conseguido hasta el 

momento y su mudo agradecimiento fue alzar los lagartos recogidos desde la distancia 

para mostrárselos. Varios días más tarde la joven se acercó, esta vez a él, para 

intercambiar impresiones sobre reptiles. Sin darse cuenta, creció una complicidad entre 

ellos que se alejaba del plano intelectual. Sus cuerpos comenzaron a reaccionar ante la 

visión del otro. Las nuevas sensaciones les paralizó, pero la atracción era más poderosa 

que sus miedos.  

Siguiendo el cauce del barranco de Ayagaure, donde la aridez del terreno fascinó a 

los visitantes, Joseph observó cómo Micaela rondaba el grupo que componía a los 

Molesworth, el señor Fox y Perico. En el momento en el que el padre se alejó siguiendo 

sus quehaceres, la joven se dirigió a los botánicos resuelta. Sacó de su bandolera una 

planta y se la mostró. Joseph interesado en lo que la joven pretendía hacer se acercó por 

otro lado.  

- Mi lord, señor Fox, espero que no os moleste que me haya acercado, pero me 

gustaría mostraros un hallazgo. —comenzó a explicarse— Esta mañana no creí 

que fuera posible lo que veían mis ojos, creo que esta es una especie distinta a la 

Teline canariensis. Estoy segura que querrán volver a Inglaterra con un hallazgo 

como este. 

En la sonrisa nerviosa se podía captar la ansiedad de estar ante algo importante. Las 

risotadas del señor Fox amedrentó a la joven. El azoramiento se agravó al ver cómo le 

tomaba la rama con deprecio para echarle un simple vistazo y desechar su teoría sin 

contemplaciones.  
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- Qué sabrás tú de plantas —Fox lanzó la Teline a un lado, con despectivo— 

Anda, ve a hacer tus cosas. ¿Habeís visto, Molesworth? Esta gente se codea con 

un par de botánicos y se creen uno de ellos. 

Micaela pestañeó varias veces intentado no derramar su indignación y controló 

como bien pudo su decepción. Antes de agacharse a recoger su muestra, una mano 

amiga se la acercó. Cuando sus ojos se toparon con los de Joseph sintió vergüenza. Se 

alejó de allí, no sin antes lanzar una mirada amenazadora a la cabeza canosa de los 

señores que continuaron con sus recolectas. Joseph quiso consolarla pero supo que 

nadie entendería su comportamiento. Estaba convencido de que hubiera reaccionado 

igual que sus compañeros si no hubiera mantenido las conversaciones de las semanas 

anteriores. En aquel momento estaba seguro que si Micaela se atrevió a arriesgarse era 

porque estaba en lo cierto.  

Micaela tuvo que contener su mal genio durante todo el día. Quería moler a 

pedradas a aquel engreído que no se había parado a comprobar lo que le mostraba. 

Además de la humillación de verse repudiada, tuvo que sumarle la bronca de su padre al 

enterarse de su osadía. Su orgullo quedó maltrecho cuando descubrió que el señor Wolf 

presenció ambos instantes. Por más que protestó y blandió la ramita delante del rostro 

de su padre para hacerse entender; sólo recibió una sola sentencia que daba por 

concluida la conversación. 

- Y si lo fuera, Micaela, no importa. —estalló— La planta seguirá ahí hasta que 

algún extranjero de la clase de ellos la encuentre y se dé cuenta de la diferencia. 

Da igual cuanto veamos o sepamos, quienes tiene el poder de contarlo son ellos. 

Tú y yo somos meros observadores.  

Micaela se alejó del campamento furiosa, con lágrimas cargadas de impotencia 

cubriendo su rostro. Se obligó a ascender una de las paredes encrespadas del barranco 

para lograr que su enfado lo diluyera el cansancio. Minutos más tarde se desplomó 

sobre un saliente desde donde tenía las vistas del campamento al atardecer. El ruido de 

piedras rodar la alerto de la presencia de alguien más. Joseph Wolf la había seguido.  

- Siento lo que ha sucedido —comentó con la voz entrecortad por el ascenso— 

Creo que he seguido animales menos escurridizos que usted.  
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Su comentario sacó una sonrisa pesarosa al rostro de Micaela. Ella permitió que se 

sentara a su lado.  

- Yo confío en su criterio, señorita Sarmiento. Estoy seguro que lo que asegura 

tiene base científica.  

- Para lo que importa. Da igual cuanta verdad hay en lo que digo, soy mujer, de 

clase baja y canaria. —se lamentó aniquilando el campamento con su mirada.  

Joseph asintió en silencio pues sabía que la situación era compleja. El cielo rojizo 

junto a la brisa del viento que movía los arbustos a su alrededor llevaron algo de paz. En 

cómplice compañía observaron el atardecer y las tintineantes luces de las lámparas de 

aceite del campamento encenderse. En algún momento sus mentes tomaron conciencia 

del otro, por lo que dejaron que sus ojos escaparan del paisaje para recaer en la figura 

sentada a su lado.  

Joseph percibió la tristeza en ella, la sensación de sentirse atrapada cuando se tenía 

tanto que experimentar. Su mano se alzó lenta para rozar la sien de la joven que cerró 

los ojos ante su contacto. El cúmulo de sentimientos que había poseído a Micaela fue 

arrollado por la caricia. Esta calmó su tempestad haciéndola creer que se trataba de una 

fantasía. Abrió sus ojos verdes cuando absorbió el aliento del inglés. En ese instante 

supo que era real y redujo la distancia que separaban sus labios de su boca.  

El beso resultó una caricia. Sus respiraciones comenzaron a adaptarse a medida que 

sus labios captaban la esencia del otro. La piel tierna de ella contra una más endurecida 

en la de él. El aliento de ambos se entremezcló cuando Joseph presionó en busca de la 

oquedad de ella. En el momento en el que Micaela suspiró por su apremio, este 

aprovechó para lamer su interior. Un latigazo eléctrico recorrió sus cuerpos en el 

instante en el que sus lenguas se tocaron. A partir de ese contacto el tiempo se volvió 

difuso, pues solo estaban ellos dos sumidos en un placentero beso.  

La vuelta a la realidad la realizaron con lentitud, sin dejar de tocarse. Tras largos 

minutos en silencio, disfrutando del calor del otro, comenzaron a hablar sobre sueños y 

proyectos. Fue allí, en la penumbra de un árido barranco, donde Micaela abrió su 

corazón confesando sus más íntimos deseos. Ella no quiso preguntar por Jemima, la 

prometida, prefirió olvidar ese hecho. En cambio, ahondó en Joseph para conocer su día 

a día en el Museo Británico y qué le llevó hasta allí. Su fascinación por la zoología les 
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unía pero nada como encontrar en otra persona la pasión por la vida un explorador. No 

había comodidad, sólo la felicidad que produce sentirse rodeado de la salvaje 

naturaleza.  

Horas más tarde, recordaron que debían volver al campamento. Deshicieron el 

camino riendo por lo bajo al no poder ver con claridad donde pisaban. Fue una excusa 

más para tomarse de la mano o abrazarse en la oscuridad. Joseph le dijo que se quedaría 

merodeando alrededor para que no sospecharan de su encuentro. Antes de despedirse la 

tomó del rostro. 

- No dejéis que el mundo se quede sin su hallazgo. Haced que sea irrefutable su 

descubrimiento.—acercó sus labios a los suyos. A través del beso le insufló 

fuerzas— La ciencia no puede negar la evidencia.  

Y con sus palabras, el recuerdo de sus caricias y el sabor de sus besos, Micaela se 

deslizó entre las bestias para acercarse a su camastro. No durmió, pues en su cabeza 

comenzaba a bullir ideas. Dejó en segundo plano a su corazón atolondrado, pues no 

estaba dispuesta a permitir que el señor Wolf se lo llevara como parte de su recolecta en 

Gran Canaria.  

Tardó dos días en encontrar de nuevo la Telina. Era un arbusto de hojas verdes 

moteado de flores amarillas. La que Micaela había encontrado tenía varias 

características visibles que estaba dispuesta a demostrar. El día había sido caluroso en la 

vertiente sur de la isla cuando se acercó resuelta al grupo de científicos. Joseph no 

andaba lejos y al verla con ramilletes en la mano le guiñó un ojo para insuflarle fuerzas.  

- Señor Fox, en esta ocasión no voy a disculparme por la intromisión. 

Su voz se alzó clara sobre el resto, el botánico se giró en redondo e inspiró aire para 

amonestarla. Su padre la llamó con los dientes apretados pero ella se mantuvo impasible 

en su saludo. 

- Creo que cualquier científico de corazón no cerraría los ojos a nada. —continuó 

diciendo con la barbilla en alto— Menos a alguien como yo, que crecí rodeada 

de ellos y pude ver trabajar a los mejores. Lord Molesworth, espero que el 

espíritu explorador que acompaña a cualquier botánico se encuentre detrás del 



 

www.ventanaalpasado.com 

dinero invertido en el viaje y desee volver con algo nuevo que aportar a la 

ciencia. 

- Señorita Sarmiento, cargando mulas y haciendo fuego no se tiene conocimientos 

en absoluto de botánica. —bramó el señor Fox. 

El resto se mantenía expectante pues todos habían recaído en el ramillete de flores 

amarillas que portaba en las manos. Su padre rodeó algunos pedruscos para acercarse a 

ella y sacarla a rastras de allí. Antes de que llegara a ella, Micaela levantó sus muestras.  

- Veamos, señor Fox, cuando sabe una porteadora como yo —respondió 

desafiante— Aquí tiene la Telina Canariensis, recolectada por Webb y Berthelot, 

ante mis ojos. Y ahora observe la que yo le indiqué. Los foliolos son más 

intrincados que la otra. —Micaela se acercó para que pudiera comprobar lo que 

le decía, su voz se volvió más suave al haber captado la atención de los 

ingleses—¿Ve sus hojas? Son más sedosas, toque.  

Antes de que su padre la tomara del codo, lord Molesworth levantó una mano para 

detenerlo. Se acercó a ella para inspeccionar las distintas ramas y corroborar lo que la 

joven decía. El señor Fox no salía de su estupor, sin decir palabra tocó y volteó las 

ramas tal y como la joven le indicaba. 

- Asombroso —respondió tras varios minutos lord Molesworth.  

- Señorita Sarmiento —el señor Fox cuadró los hombros—le debo una disculpa. 

Al fin y al cabo, siendo quien es, ha hecho una buena recolecta.  

Y continuó con sus labores en silencio, asimilando la situación y sintiéndose 

molesto con la insidiosa joven.  

- Le agradecemos que podamos volver con otro descubrimiento más, señorita. —

le dijo lord Molesworth que continuaba sosteniendo las dos especies de Telina. 

- Bueno, mi lord, no he querido decíroslo pero la scrophularia que encontraron en 

la zona de la laurisilva ya ha sido catalogada.  

- ¿Está usted segura? El señor Fox asegura que… 

- Sé que Berthelot vive en Santa Cruz de Tenerife. Si su viaje continúa hacia las 

islas del oeste, estoy segura que podréis hacerle una visita y corroborar lo que os 

digo. 
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Cuando se volvió para seguir con sus tareas para preparar el campamento de esa 

noche, sintió cómo su boca tensó una perenne sonrisa y sintió cómo su pecho le dolía al 

contener la euforia. No le importaba aparecer en los libros, disfrutaba de solo pensar que 

había sido capaz de encontrar una especie nueva.  

A partir de aquel momento todos olvidaron su género y la trataron como una 

compañera más. Micaela se volvió a sentir otro espécimen a analizar pero saboreaba 

cada expresión de asombro que provocaba cuando respondía a sus cuestiones. Joseph 

sonrió orgulloso de ver cómo la joven se hacía un hueco entre sus colegas y brillaba por 

su inteligencia. El resto de atardeceres tomaron la costumbre de citarse, mientras el 

resto se preparaba para las incursiones nocturnas. Allí compartían las impresiones del 

día, se acariciaban y besaban, creando un vínculo cada vez más fuerte y adictivo.  

Cuando llegaron a la zona costera del sur de Gran Canaria, Micaela estaba 

profundamente enamorada de Joseph, pero se recordaba todas las noches que estaba 

comprometido y ella no era quien para pedir algo más que unos besos. Nada le hacía 

sospechar que Joseph había olvidado cualquier compromiso o vida en Inglaterra. De 

pronto sus días los llenaban la joven canaria, dejando que su imaginación le llevara a 

recorrer el mundo junto a ella. Los dos solos, amándose en medio de la foresta y 

disfrutando de viajes y expediciones. Joseph no necesitaba más. Y con esa idea 

bailándole en la mente dejó a Paines con la búsqueda de la fauna canaria y volvió al 

campamento. Preguntó a los porteadores que se habían quedado montando las casetas 

dónde podría encontrar a Micaela. Tras más de una hora recorriendo la costa la encontró 

en una cala donde una gigantesca montaña de arena creaba una playa.  

Estaba completamente desnuda, bailando con las olas. Su visión hipnotizó a Joseph 

quien se quedó recreándose en la imagen de Micaela surgiendo de entre las aguas. En 

aquel momento no lo tuvo más claro. No podía dejarla atrás, sus días no tendrían la luz 

y color que ella le aportaba. Inglaterra y Jemima se le antojaban grises. Su vida estaba 

junto a Micaela. Podría haber descendido y tomado a la joven en la playa, pero recordó 

cómo sus besos lograban enloquecerlo; de tal forma que en ocasiones olvidaba que 

podían ser descubiertos. Joseph no era del todo libre para bajar y hacerla suya, por lo 

que decidió esperar. Alargó su tortura cual adicto pues si bien sus pies obedecían, sus 

ojos no podían alejarse de la figura de Micaela.  
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La última semana de la ruta indicaba que recorrerían la costa este de la isla con 

menos paradas, con el fin de llegar a tiempo a coger el barco que les llevaría a la 

siguiente isla que explorar. Una noche, sentados alrededor de un fuego mientras uno de 

los porteadores sacaba un timple y hacía sonar varias melodías, Joseph clavó su mirada 

en ella. 

- Volveré a por usted.  

Ella inspiró hondo. Saboreó con lentitud las palabras que tanto había ansiado 

escuchar y que debía negar. No le hizo falta despegar su mirada del fuego para saber el 

ardor que podía encontrar en los ojos de Joseph. Miró alrededor en busca de algún 

testigo de su íntima conversación. Al observar el ambiente distendido que había creado 

el vino servido en un botijo, decidió responder. 

- No lo hará. 

- En eso se equivoca, señorita Sarmiento. —refutó Joseph con una sonrisa 

bailándole en los labios al ver cómo la joven escondía sus sentimientos— Lo 

haré y cuando me veáis descender del barco que me traiga de vuelta, correré 

hasta usted y no me volveré a mover de su lado. 

- Señor Wolf, nuestras vidas no están hechas para compartirlas con el otro— 

Micaela volvió su rostro para enfrentarlo, el dolor de la separación se hacía 

patente en su mirada— Vos estáis ligado a la señorita Harpur.  

- Un lazo muy débil para mantenerme alejado, créame. 

- Cuando vuelva a Inglaterra creerá que todo ha sido un sueño. Sólo le quedará el 

bronceado y las heridas en los brazos como prueba de su paso por Canarias. Y 

esas marcas se diluirán con el tiempo, al igual que lo hará mi recuerdo y los 

sentimientos que he despertado en vos. Hace tiempo que dejé de esperar sueños 

en el muelle, señor Wolf. No habéis sido el primero que ha prometido volver 

para llevarme lejos.  

- Siento celos de las promesas de los otros. ¿Cuántos ha habido? —preguntó 

Joseph agradecido de que los necios la hayan dejado atrás.  

- No todos me ven como lo hacéis, tampoco azuzaré sus celos. El señor Web me 

prometió una educación en Inglaterra. Como veréis, jamás cumplió. También 

desperté cierta curiosidad en un francés, esa vez más como mujer que como 

pupila. Fue una buena forma de hacer que me sumergiera en libros y que 
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olvidara que alguien iba a venir a por mí. Por eso, mi querido señor Wolf, no 

puedo engañarme. Y tampoco deberíais hacerlo vos.  

Se mantuvieron las miradas largo tiempo. La tristeza que la realidad les llevaba 

bailó a su alrededor. Se sonrieron, cómplices del amor que sentían por el otro; aunque la 

nostalgia manchara sus labios.  

Continuaron el viaje sin poder volver a encontrar la intimidad que los barrancos les 

permitían. La despedida fue formal aunque la intensidad con la que sus ojos se miraron, 

guardando cada detalle del rostro amado, fue toda una declaración de sentimientos. En 

esta ocasión, Micaela sí tomó la mano enguantada que le ofrecía Joseph y cerró los ojos 

para llevarse con ella el último contacto, el último resquicio de su calor. Se mordió los 

labios para frenar las lágrimas que pugnaban por salir.  

- Hasta pronto, mi diosa Teline.  

- Adiós, mi amado inglés.  

Micaela se quedó plantada en el muelle, con la vista fija en el barco velero que 

zarparía en cuanto levantara el ancla. Inspiró varias veces la brisa marina, permitiéndose 

el lujo de pensar en Joseph y la vida que le proponía. Su mente voló hasta Inglaterra 

para verse subiendo los escalones del Museo Británico del brazo de su inglés.  

- Micaela, nos vamos a casa. 

El aviso de su padre la trajo de vuelta, necesitó pestañear para deshacer las lágrimas 

que bañaban sus ojos antes de dar la espalda a la promesa en la que se había convertido 

el señor Wolf.  

- Niña mía, no sabes cuánto me duele verte mirar lo que nunca podrás alcanzar. —

Micaela se sentaba en el pescante de la carreta junto a su padre cuando le 

escuchó su lamento— Y la culpa es mía, por no recordarte donde está nuestro 

lugar. Espero que la pena que veo en tus ojos sea pasajera y que el señor Wolf 

no haya prometido nada que no pueda cumplir.  

- Todo irá bien, padre. A usted le debo mi pasión por la naturaleza y sus misterios, 

no sería yo sin los libros que me deja leer. Si algo he aprendido en los años que 

me ha dejado acompañarle, es que esa gente habla tanto como sueña.  
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Las semanas dejaron pasar a los meses y Micaela volvió a recorrer la isla guiando a 

nuevos exploradores. Creyó que había asegurado bien su corazón cuando dejó partir a 

Joseph, pero los meses seguían transcurriendo sin noticias  mientras que ella se sentía 

estúpida por albergar la esperanza de que cumpliera su promesa.  

Transcurrió año y medio hasta que la vida de Micaela dio un vuelco. Seguía 

pensando en Joseph y la posibilidad de volver a verle. Estaba segura que a esas alturas 

habría contraído matrimonio con la señorita Harpur pero la carta que había recibido la 

acercaba a Inglaterra. O eso era lo que Micaela pregonaba. Ni la sensatez de su padre 

logró borrar su sonrisa y sus planes para el futuro. Perico sonreía al verla tan feliz, pues 

supo que el señor Wolf se había llevado con él parte de su hija y la tristeza había llenado 

sus días. No quería alentar sus esperanzas pero las noticas auguraban una nueva vida 

para Micaela y él estaba orgulloso de ello.  

El señor Barthelot había enviado una carta para invitar a Micaela a Tenerife. Hacía 

unos años que se había instalado en la isla vecina con la intención de crear el Jardín 

Botánico de Santa Cruz. En la misiva hablaba sobre la necesidad de rodearse de buenos 

botánicos y de personas expertas en los endemismos canarios. Explicaba que había 

recordado el interés que siempre mostraba ante sus enseñanzas. Barthelot pedía permiso 

a su padre para que le permitiera trasladarse a Tenerife con el fin de incorporarse a su 

nuevo trabajo.  

Micaela nunca acumuló demasiados objetos personales salvo los libros que su padre 

había ido encargando. Por ese motivo viajó con dos pequeñas valijas, una con ropa y 

enseres de aseo; la otra, cargada de libros. Abrazó a su padre con fuerza y prometió que 

compraría un billete para él con su primer sueldo. Al rostro de Micaela lo cubría la 

euforia, junto a los nervios que provocaba un futuro prometedor. En cambio, Perico, no 

pudo controlar sus lágrimas al ver partir a su niña hecha una mujer, ir derechita hacia 

una vida privilegiada.  

Durante la travesía Micaela comenzó a elucubrar cientos de posibilidades. Se 

imaginó ganándose la confianza de Barthelot hasta tal punto que la llevaría a visitar 

Londres. En aquellas ensoñaciones vislumbró la posibilidad de visitar el Museo 

Británico  donde sabía que trabajaba Joseph. Practicó mentalmente el saludo que le 

daría, la postura que adoptaría; incluso, llegó a asegurarse que la miraría orgulloso de 
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sus logros. En alguna ocasión se colaba alguna escena tórrida donde le confesaba su 

tristeza por verse atado a un matrimonio de conveniencia y le pedía que le perdonara.  

Una sonrisa traviesa se dibujó en su rostro al pensar qué diría si supiera de la oferta 

del gran botánico Barthelot le había hecho. Seguro que me envidiaría, se dijo para sí, 

riendo por lo bajo ante las pullas que inventaba para él. Cuando el Puerto de Santa Cruz 

apareció ante la proa del velero Micaela recreaba escenas en las que Joseph y ella 

intercambiaban impresiones sobra alguna especie recién descubierta.  Tal y como 

habían hecho tantas veces al atardecer, abrazados en algún rincón de Gran Canaria.  

Cuando la realidad se impuso, sus entrañas comenzaron a tensarse. Agarró bien 

fuerte sus fardos, evaluó el vestido verde oscuro que le habían confeccionado con 

premura y decidió que estaba lista para presentarse ante su maestro. Recordó cómo su 

tía Jacinta le recomendó mantener sus rizos sujetos en la coronilla y le explicó cómo 

abotonarse el vestido que había elegido para ella.  

Las enaguas, de impecable blanco, asomaron bajo su falda ampliada por una sencilla 

crinolina. El escote cuadrado estaba ribeteado del mismo color verde que realzaba su 

mirada y acentuaba su busto. Su piel bronceada resaltaba ante el encaje blanco de las 

mangas. Sus pasos firmes, mirada ilusionada y contoneo felino no pasaron 

desapercibidos en el muelle. Nada le hacía pensar que desde el momento en el que 

colocó su botín oscuro sobre la pasarela de madera, unos ojos ambarinos habían caído 

sobre ella sin dejar de seguirla.  

Micaela, al poco de comenzar a andar por el muelle, sintió un cosquilleo que le hizo 

buscar algo sin saber qué. Pestañeó varias veces para intentar separar la fantasía de la 

realidad pues no podía creer que el caballero de levita oscura y sombrero negro bajo el 

cual asomaba cabello cobrizo, era Josephh Wolf. Su mente casi llega al colapso al darse 

cuenta de que los pasos del elegante extranjero se dirigían hacia ella. La mirada de 

Joseph era tan intensa que logró que la joven dejara de respirar.  

Micaela escuchó el sonido que sus valijas hicieron al caer de sus manos; aunque no 

pudo fijarse en qué estado se encontraban pues sus ojos sólo podían clavarse en él.  

- Señor, señor Wolf —logró pronunciar en cuanto este se detuvo a unos pasos de 

distancia y le hizo una reverencia. —Os hacía en Inglaterra.  
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- Creí que si alguien debía esperar su sueño en el muelle debía ser yo, señorita 

Sarmiento.  

Ambos sonrieron pues recordaban las palabras que cerca de dos años atrás había 

expresado la joven. Una carcajada acompañada de lágrimas hizo reaccionar a Micaela.  

- Ya sé que me diréis que prometí ir a buscaros, pero no me pareció mala idea 

encontrar un lugar donde pudiera explotar sus dotes como naturalista y hacerla 

venir hasta mí. No tuve que convencer al señor Barthelot para que nos 

contratara, en cuanto le comenté mi idea de tomarla como esposa, estuvo 

encantado con la idea de tenerla como ayudante. 

Micaela bajó la mirada para observar sus manos temblorosas enfundadas en guantes. 

Unos segundos después buscó el sol hasta que percibió su calor sobre su desvaída piel. 

En último lugar, inspiró fuerte el aroma del mar y volvió a mirar a Joseph.  

- ¿Dudáis?  

- Dudo de la realidad, creo que empiezo a darme cuenta de que todo es verdad.  

- ¿Y qué os parece, señorita Sarmiento la vida que os propongo? 

- Nunca imaginé nada mejor. —Micaela amplió la mayor de sus sonrisas. 

- ¿Andar entre hombres huraños, realizar grandes viajes sin comodidades, dormir 

a la intemperie, soportar largos recorridos a pie y estar a merced del tiempo? —

preguntó irónico— ¿Era lo que queríais?  

- Si,—una burbujeante risa surgió de su interior. 

- Pues creo que no existe persona mejor para satisfaceros que yo. 

- Siempre y cuando llene mi estómago con pan manido, carne seca y cualquier 

cosa que creamos comestible. Soy muy exigente en eso.  

- Queda anotado —sonrió a su vez Joseph acariciándola con la mirada— ¿Alguna 

puntualización más a tener en cuenta? 

- Si, la más importante. Que estéis a mi lado.  

Joseph no pudo contenerse más, acortó distancias hasta saltarse las normas del 

decoro. Llevó su mano a la nuca de Micaela y acercó su rostro al suyo. 

- Creo que seré capaz de complaceros, señorita Sarmiento. Tal y como os prometí, 

no voy a separarme de vuestro lado mientras viva. 
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Y esas fueron las palabras que pronunció antes de ahondar en ella a través de un 

beso que supo a tiempo de espera, noches de sueños insatisfechos y prometedores 

momentos por vivir. El bullicio del muelle quedó relegado, pues sólo estaban ellos, 

abrazados, besándose con ardor; conscientes únicamente de los brazos del otro.  

Ambos recorrieron las calles de Santa Cruz sin soltarse de la mano, prometiéndose 

el uno al otro una vida como solo ellos sabían apreciarla. Siempre juntos, sobre la senda 

que la naturaleza desplegaría para que se adentraran en busca de respuestas y nuevos 

descubrimientos.  

Años más tardes, Micaela subía los escalones del Museo Británico del brazo de 

Joseph como su esposa y compañera de investigación. Habían sido invitados a la 

conferencia que expondría su labor sobre el Lagarto Gigante de El Hierro y sus 

peculiaridades. Aquel fue el primero de muchos viajes más, explorando, saciando y 

venerando el amor que les unía.  

Micaela comprendió que no se debía esperar a los sueños en el muelle. Se debía salir 

en su busca, pues nunca sabías cuán lejos los ibas a encontrar.  

 

  

 


